

काल्पनिककथा छटपटाईरहेको आत्मा.....



लेखक -निलन कुमार थेचवमि

मे १०, २००४, बेलुकि ७ बजे साउदी अरब,

आज पनि याद छ मलाई वितेका ती दिनहरु अनि, काजलकी आमा, रमाई-रमाई आफ्नो छोरीलाई घरको आगनमा हटकेलाका औलाहरु समाएर हिडाउंन सिकाईरहेको खेलाईरहेको.. । त्यस समयमा काजलकी आमाले भन्ने गर्थ्यो -यीनि हामी प्यारी छोरी, मलाई त स्वर्गिक अप्सरा भै लाग्छ, भन्दै मलाई देखाउँदै रमाउँनु हुन्थ्यो । साँचै काजलकी आमाले छोरीलाई औधी मायागर्नु हुन्थ्यो । अनि छोरीले बोलेको टोटेबोलि बोलेका बाबा...बा...बा...भनेका शब्दहरु आज पनि मेरो मनमा गुन्जीरहेको छ ।

मेरी काजल, सानी छंदा आमाले भूईंमा सम्म राख्न मन गर्दैन थियो । रेशमी भूवाभै कोमल हातखुट्टा अनि सूर्यमूखि फूल भै चम्कदै मुस्कुराईरहेको गोलो अनुहार त्यसमा पनि भर्खर फूलै आँटेको गुलाफको कोपिला भै रातो मुस्कुराईरहेको कलिला ओठ..संगै भ्रिमभ्रिमाउंने परेलिभित्रको सुनसान नयनले नजर जुधाउँदै बाबासंग मुसकुराउँदै ट्वटेबोलिले बोलेको बा..बाबा...बा...बा..बा..मा...मा...माममम

मैले त मानेको थिएन् पहिलो बच्चा छोरी जन्मनोन भनी... तर आमाको माया र सपना बुवाको उदेश्य भन्दा बलियो हुंदो रहेछ । जसरी सानुले सपना देखिन त्यसरीनै काजलले यस पृथ्वीलोकमा जन्म लिईन् । कमै उमेरमा नै ठूल-ठूला विचाहरु लिने मेरी छोरी काजल एकदिन राम्रो संग पढ भनेर कलम र कापीहरु किनेर ल्याईदिएको थिए । तर छोरीको उदेश्य देखेर एकछिन त म पनि ट्वाल्ल परें । सानैमा भन्छिन -बाबा मलाई सेतो लुगा अनि अस्पतालमा डाक्टरहरुले कानमा राखेर आमालाई जाँच गरेको जस्तै मलाई पनि कानमा हाल्ने ल्याईदिनु न बाबा....। बाबा म पनि पछि ठूलो भएर डाक्टर बन्न चाहन्छु । अनि आमालाई जस्तै यहाँ दुख्छ? यहाँ दुख्छ, भन्दै जाँच गरेको भै म पनि अरु विरामीलाई सेवा गर्न चाहन्छु । बाबा मलाई कैची पनि चाहिन्छ । छोरीको यस्तो सानै देखि डाक्टर बन्ने ईच्छाले निकै हर्षित भए । अनि भन्दै छोरीलाई खेलौनास्वरुप यस सामान्य डाक्टरी सामानहरु किनेर ल्याईदिएँ । म त्यस्तै फुर्सदको समयमा छोरीसंग विरामी भयो मलाई जाँच गर भनेर खेल्थ्यौं । अनि हस्पिटलमा उनको आमालाई लांदा देखेको जस्तै मलाई डक्टर बनेर जाँच गर्न आउथिईन् । मैले छोरीले भनेको केहि पनि नाई नभनीकन हरेक अनुरोधहरु पुरा गर्दै छोरीलाई राम्ररी पढाए ।

समय वित्दै गयो । काजल यस्तै कक्षा ६ मा पढ्दै थियो । त्यहि समयमा अचनक उनकी आमा सानुले हामीसंग सदा-सादाको लागि विदालिएर स्वर्गमा अप्ससराहरु संग रमाउंन गईन् । फूल जस्ति मायालु छोरीलाई बुवाको काँखमा छोडेर रितो हातसंगै सानुले यो संसारबाट विदा लिईन् । जुन बेला घरमा काजलको जन्म भयो त्यस बेला देखि काजलकी आमा सानु निकै खुसि थिईन् । सानुलाई यो संसारबाट चाँदै टाढा जानुपर्ने कुरा थाहा थियो कि कुन्नि? सधै काजललाई राम्ररी पढाउंनु, दुःख होला भनेर भन्थिईन् । आमाको माया एकछिन भूईंमा सम्म राख्न नमान्ने सानुले थाहा नै नदिईकन पहिलो रोगबाट उनको स्वर्गारोहन भयो । हुन त सानुले पहिले कहिलेकाही केही खाँदा वान्ता गर्थिईन् । र हातहरु पनि अलिक कस्तो कस्तो देखिएको थियो । जब काजललाई जन्म दियो त्यस बेलादेखि उनी अलिक अश्वस्थ्य र कम्जोरीपना देखिएको थियो । डाक्टरको सल्लाह बमोजिम औषधी उपचार गरिरहेकै थियो । तर समयले हामीसंग खेल खेल्थो । हामीलाई थाहै नदिकन सानु पहिलो रोगले ग्रसित भैसकेको रहेछ । विभिन्न डाक्टरहरुको सरसल्लाह बमोजिम आयुर्वेदिक औषधी उपचारहरु पनि गरेको थिएँ । तर समयको खेल, भाग्यमा जे लेखेको छ सोही अनुसार सानु अल्प आयुमै भगवानको प्यारो भईन् । आखिर काजललाई बुवाको काँखमा एकलो छाडेर संसारबाट हामीसंग विदा लिएर गइन् ।

आँशु आउँछ धरधरी उनको मायाहरु सम्झँदा, तर पनि छोरीलाई दुःख हुन्छ भनि...यो मनलाई दुःख बनाउंनु सिवाय ममा केहि उपाय थिएन् । आज पनि सम्झदा आँशु आउँछ ती वितेका दिनहरु ... । मैले काजललाई कहिल्यै आमाको कमि हुन दिएको थिईन् ।

छोरी पनि बाबाको माया र लालनपालनमा विस्तारै हुर्कदै गईन् । समय वित्दै गयो, मैले काजलका हरेक ईच्छाहरु पुरा गर्दै गएँ । काजले पनि बाल्यकालको उदश्य संगै एस.एल.सी परिक्षामा ८५ प्रतिशत अङ्क ल्याएर पास गरिन् । मैले छोरीलाई बारम्बार सम्झाउने गर्थेँ । छोरी “यदि तिमी कतै जान चाहन्छौ भने एकपटक यो कुरा सोच्नुकि, म कहाँ सम्म जाँदैछु? कुन विन्दु सम्म पुग्दैछु? त्यस विन्दुसम्म पुग्न के गर्नु पर्छ? कुन बाटोबाट जाँदा छिटो र सजिलै पुगिन्छ हो, पहिले त्यस विषयमा आफ्नो मन संग गहिरिएर चिन्तन मनन गर । पछि सुलभ बाटो पत्ता लगाएर अधिक संघर्ष गरेर भए पनि त्यस विन्दुसम्म पुग्ने निश्चय गर तव तिम्रा पाईहरुले सधै सफलताको विन्दु चुम्नेछ” । तिमीले आँटेको ठाउँसम्म अवश्य पुग्नेछ । यस्तै भनाईलाई काजल भन्छिन्, बाबा मैले तपाईको भनाईलाई उपयोग गर्दै आज म यहाँ सम्म सफलता पूर्वक पुगेँ । छोरीले आफ्नो विचार पालना गरेकोमा मैले छोरीलाई स्यावासिदिदै यस्तै पढ्दै भोलि अवश्य डाक्टर बन्नेछ भनि पढ्न अभ् बढि प्रोत्साहन दिए । छोरीले हुन्छ भन्दै भविष्यमा म कुनै हालतमा डाक्टर बनेर छोड्छु बाबा भन्दै मलाई बाचा गर्थिईन् ।

यसरी छोरीको उदश्य र ईच्छाहरुलाई पुरा गर्न उनलाई अमृत साईन्स क्याम्पसमा भर्ना गरिदिएँ । छोरी आफ्नो उदेश्यमा अधिक रहेर मेहनतसाथ अध्ययन गर्न थालिन् । म पनि अफिस जान्थौँ बेलुका नमिठो थकान पछि घरमा पुग्छु र छोरीसंग रमाईलो गर्दै दिनभरिका थकानहरु मेटाउँथेँ । मेरो काम गर्ने ठाउँ सरकारी बैकमा भए पनि अरुको दाँजोमा अधिक काम गर्नु पर्दथ्यो । जब म घरमा पुग्थेँ छोरीले मिठो चिया बनाएर खुवाउँथ्यो अनि म, चिया खाईसके पछि थकान मेट्दै नुहाउन जान्थेँ । नुवाई धुवाई भैसकेपछि छोरीको पढाईबारे कोठामा बसि डिस्कस र सल्लभ गर्थौँ । कक्षामा गुरुहरुले पढाएका पाठहरु छोरीले नबुझेसम्म निस्किएको विन्दुमा नपुगेसम्म त्यसबारे दुबै घण्टौ कोठामा बसि चिन्तन मनन गर्थौँ । आफूले जानेका बुझेकाहरु कुराहरु छोरीलाई सिकाउँदै बाबाको कर्तव्य पालन गर्थौँ ।

काजलको हरेक जन्म दिनमा आमालाई सम्झ्दै बाबा छोरी मिलेर मिठो खाना पकाएर हामी बाबा छोरी विच छोरीको जन्मदिन मनाउने गर्थौँ । कहिले काहि काजलका स्कूलका साथीहरु बोलाउँथ्यौँ त कहिलेकाही मेरो अफिसका साथीहरु बोलाउँने गर्थ्यौँ । त्यस्तै एक दिन कोजोलको जन्मदिनमा सानो भोज राखेर मेरो अफिसका केहि साथीहरुलाई बोलाएका थियौँ । र काजले पनि उनको क्याम्पासका मिन्ले साथीहरुलाई बोलाएकी थिईन् । भोज सानै थियो तर पनि कसैको भव्य पार्टी भन्दा कम थिएन् । एक छेउमा अंग्रेजी गीतहरुको बोलमा क्यासेट बजिरहेको थियो त कसैको हातको माईकबाट काजललाई बढाई दिदै ठट्यौलिहरु चलिरहेको थियो । यसै समयमा मेरो कानमा सुरीलो बच्चाको आवाजमा बाबा भन्ने शब्द गुन्जिन आयो । मैले १७ वर्ष अघि सुन्ने आवाजहरु मेरो कानमा गुन्जिन थाल्यो । अपरभूत मैले काजललाई बोलाए । छोरी काजल, हातमा माईक समात्दै साथीहरु संग सानि छंदाको ट्वटेबोलि निकाल्दै बाबालाई बोलाउँदै थियो । भोज रमाईलै चलिरहेको थियो । एकछिन छोरीले सबैलाई एकाग्र हुन अनुरोध गरीन् । मैले छोरीलाई मुस्कुराउँदै अनुमति दियौँ । छोरीले भन्दै गईन् – आदर्णिय बाबा, अंकल, साथै प्यारा साथीहरु, तपाईहरुलाई थाहा छ? मेरो भगवान भनेको मेरोआमा हुनुहुन्छ अनि मेरो हरेक चिज मेरो आमा मेरो साथी मेरो बाबा सबै थोक मेरो प्यारो बाबा हुन् । म बाबालाई अति माया गर्दछु । म कक्षा ६ मा छंदा, मामुले हामीलाई छोडेर जानुभयो । मलाई मामुपनि मन पर्छ तर मामुमा मेरो माया भन्दा भगवानको माया बढि रहेछ त्यसैले होला मामु, मलाई बाबाको काँखमा एकलो छोडेर स्वर्गमा भगवानहरूसंग खेल जानुभयो । म आज पनि मामुलाई प्यार गर्दछु भन्दै आकासका ताराहरु हेर्दै हातबाट भावमय चुम्बन दिईन् । र बाबालाई माईकनेर बोलाएर अंगालो हालिन् ।

छोरीको यो भावना र बोलिले मेरो आँखामा वर्षातको भेल ल्यायो । मैले छोरीको भावना र मायाका आभाषलाई स्वीकार्दै हातले विस्तारै स्पर्स गर्दै प्रोत्साहन दिएँ तर म केही बोलि भने सकेको थिएन् । फेरी छोरी काजल भन्दै गईन् –मेरो सानै देखिको ईच्छा भनेको डाक्टर बनेर रोगी, दुखिहरुको साथै देशको सेवा गर्नु हो । जुन देशमा मेरो बाबा बस्नुहुन्छ, जुन देशमा मेरो आमा देवी हुनुहुन्छ । म त्यो देशलाई सदा सेवा गर्नेछु । म यो देशलाई सदा हितहुने काम गर्नेछु । छोरीको यो कुरा सुनेर एकछिन त सबै स्तब्ध भए र पछि सबैले काजललाई आफ्नो उदेश्य पुरा गर्न, राम्ररी पढ भन्दै विदा भए ।

मेरी छोरी, म कुनै हालतमा कहिले पनि आफू भन्दा टाढा राख्न चाहिनन् । क्याम्पस जाँदापनि राम्ररी जानु भनि दिनहु भने जतिको पैसा दिएर पठाउँथेँ । मलाई थाहा थियो मेरी काजल भविष्यमा आफूले उदश्य राखेको विन्दुसम्म पुग्नेछिन् भनेर मलाई पूर्ण विश्वास थियो उनमा। यस्तै दिनहरु वित्दै गयो । छोरीले आई.ए.सी. प्रथम वर्षमा प्रथम श्रेणीमा उत्तिर्ण गरिन् । उनी ति दिनहरुमा पनि निकै खुसि हुन्छिन् जब उनले गरेको कुनै पनि काममा सफलता पाउँछिन् । छोरी भन्छिन् –बाबा, मेरा भविष्यहरु चम्किरहेका छन् । हेर्नुस् बाबा, छोरी त्यस दिन मलाई बोलाउँदै खुल्ला आकासमा चम्कीरहेका ताराहरुलाई देखाउँदै भन्छिन् –बाबा मेरी आमा हामीलाई हेरीरहेकी छिन होली है? मेरो सफलतामा मेरी आमा रमाएर चम्कीरहेकी छिन् हेर्नुस् बाबा। यतिकैमा मेरो आँखाबाट आँशु भर्यो । हुन त मलाई छोरीको सफलतामा खुसि छु तर छोरीको उनको आमा प्रतिको मायाका आभाषहरु सुनेर मलाई सानुको याद दिलायो । छोरीको कुरा सुनेर मैले मन थाम्न सकिन् र हामी बाबाछोरी एकपटक दुबैजना खुशी र दुःखको भेललाई दुबैमिलि संगै बगायौँ । एकछिन पछि छोरीलाई सम्झाउँदै, अभ् बढि पढ्न प्रेरणा दिदै यसरी नै जीवनमा सफलता पाउँन धेरै मेहनतले पढ भनि दुःखहरु भुलाउन उनलाई चिया बनाएर ल्याउँन अनुरोध गरेँ ।

एकदिन मेरो अफिसको साथी, अर्जुन आएर म संग कुरा राख्यो । चन्द्रमान, म तपाईसंग एउटाकुरा माग्न आएको थाहा छ त्यो के हो? सायद तिमिले दिन त सक्नुहुन्न होला तर म पनि तिमिले भन्दा कम माया दिदिन् । अर्जुनको यस्तो कुरा सुनेर मन खिन्न भयो । मलाई थाहा भयो उ, अर्जुन छोराको लागि मेरी काजललाई माग्न आएको रहेछ.. । मैले साथी अर्जुनलाई यस विषयमा काजल संग नै सोध्नु पर्छ भनेर जवाफ दिए । मैले अर्जुनलाई भन्दै गएँ –अर्जुन, यीनि मेरो जिन्दगीको घाम हो । यीनि नै मेरो बाँच्ने आधार हो यिनै मेरो सहारा हुन् । मेरो बाच्ने आधार मेरो आँखाको काजल मेरी हृदयकी रानी मेरी छोरी काजल म कसरी तिमिलाई दिऊँ? सानी छदै उनको अमाले छोडेर गईन् । तर पनि उसलाई आमाको कमि भएको महशुस हुन सम्म पनि दिएको थिईनौं । अझ छोरी डाक्टर बन्ने उदेश्य लिई निकै मेहनत साथ पढ्दै छिन् । म उसको भविष्य विगान चाहन् । उनको बच्चे देखिको उदेश्यलाई विवाहको बन्धनमा बाँधेर उनको सानैदेखिका सपनाहरु चकनाचुर हुन् दिन चाहन् । त्यसैले यस विषयमा उसैसंग सोध्नुपर्छ भनेर अर्जुनलाई पछि मात्रै बचन दिउंला भनि सम्झाएर पठाएँ ।

हुन पनि अर्जुन, म भन्दा अलिक ओहोदा पदमा हुनुहुन्थ्यो । तर एकै ठाउँमा काम गर्ने हुनाले हामी दुई निकै मिल्ने साथी थियौं । उहाँको पनि छोरा दुइवटामात्रै, छोरी नभएको घरमा थाहाथियो मेरी काजलले आमा बुवाको राम्रो माया पाउँथ्यो तर पनि छोरीलाई नसोधिकन उनी विरुद्ध कुनै निर्णयहरु लिन चाहन् । हुन पनि मेरी छोरी सानी पनि छिन् । हिजो जस्तै लाग्थ्यो आमाको हटकेलाका औलाहरु समातेर हिड्न सिकिरहेको आज किन यति चाँदै कसैको बुहारी बनाउँन माग्न आए । मेरो आँखाको काजल मेरी प्यारी छोरी मेरो बाच्ने आधार म कसरी अरुलाई दिन सक्छु ? अहं म दिन सक्दिन्...। मनमा अनेक कुराहरु खेलाउँदै थिए । उनी बाहेक को नै छ र मेरो यो संसारमा । म चाहन्छु मेरी काजल सधै मेरा आँखामा रहिरहुन् । जस्तोसुकै बाध्यता आए पनि जस्तोसुकै आँशुको भेलले बगाउँन खोजेपनि मेरी काजल मेरी छोरी मेरो नयनबाट कडापी टाढा राख्न चाहन्थे ।

दिनहरु वित्दै गयो मैले छोरीलाई अर्जुनले राखेको प्रस्ताव बारेमा सुनायौं । मेरो कुरा सुनेर छोरी खुशी भईन् । अनि आफू चाँदै विहे गरेर नजाने र बबालाई एक्लो छोडेर नजाने भन्ने निर्णय दिईन् ।

एकदिन म कोठामा यस्तै काजलको बारेमा सोचेर बसिरहेको थिएँ । हिजो अस्ति भन्दा आज कसैको ढोका खोलाई भिन्नै थियो । भन्याङ्गमा पनि जोड जोडका आवाजहरु संगै कोहि बलियो मान्छे माथि उक्लदै थियो । म भस्किएँ, को होलान ति हिजो अस्ति कहिल्यै यस्तो ठूलो आवाज आउँदै न थियो । तर आज कसको प्रवेश भएछ? म मनमनै कुरा खेलाउँदै मेरो कोठाको ढोका खोल्न पुगें । वास्तवमा मैले काजलाई पाएँ । निकै रिसालु देखिएकी पहिला त त्यस्तो कहिल्यै गरेको थिईन् आज किन हो अकस्मात उनको त्यो चाला? आज अचानक मेरी काजललाई के भएछ । म सिदै गएर छोरीलाई सोधे, उनी रिसिएर एकासि जुत्तानै नखोलि भित्र पसिन् र बेडमा पल्टिन । अलिक छिनपछि सुकसुकाउँदै रोईन् । मैले किन हो के हो भनेर सोधे । विस्तारै आँशु पुछ्दै छोरीले जवाफ दिए । –बाबा आज मलाई क्याम्पसका केटाहरुले पछ्याउँदै दिक्क गर्यो । हिजोबाट खोई कुन बाबुको छोरा हो हाम्रो कक्षामा आएर पढ्ने लाई पढ्न दिएको छैन र सरलाई पनि बोल्न दिएको छैन । आज मेरो पछ्याडि बेन्चमा बसेर पढाईरहेको बेला कपाल समातेर तान्दै थियो अनि मेरो पालामा रिसिएर किताबले टाउकोमा हिकार्ईदिएँ ।

काजल भन्दै गईन् –बाबा, कक्षामा बाईलोजीको पढाई भैरहेको थियो । त्यसमा मलाई अति चाखलाग्ने विषय र त्यसमा पनि मलाई डिस्टर्ब गरेको सहनै सकेन । त्यसैले मैले हानिदिए बाबा, अनि थाहा छ तपाईलाई, हाम्रो क्लासमा केटा र केटहरु विच भनाभन हुँदै भगडा पनि भयो । हामी सबै केटीहरुलाई माथि अफिसमा बोलाएर दुवै पक्षलाई माफि मगाएको थियो । अहिले पनि बाटोमा त्यहि क्लासमा जिस्क्याउँने केटाले पछ्याउँदै थियो । छोरीको यो कुरा सुनेर निकै डर लाग्न थाल्यो । कतै ति केटाहरुले मेरी प्यारी छोरीलाई केहि त गर्ने हैनन्? मैले छोरीलाई सोधे यो केटो कहाँको हो भन्दै तर काजललाई त्यस कोटाको बारेमा केहि थाहा नभएको कुरा गरिन् । उनी भन्छिन् – हिजो अस्ति त त्यस्तो थिएन ति केटाहरु तर आज एक्कासी यसरी किन आईलागे? केटा सोभो नै थियो तर आज उनको साथीहरुको उक्साहतमा किन उसले यसरी मलाई जिस्क्यायो थाहा नै भएन । अझ हामी भन्दा पढाईमा अलिक सिनियर नै थियो । तर किन आएर मलाई यसरी विहेब गर्यो बाबा मलाई निकै डर लाग्यो कतै उसले मलाई भोलि पनि केहि त गर्ने हैनन् ।

छोरीको यस्तो कुरा सुनेर म छोरीलाई प्रोमिस गरेँ –त्यसो भए तिमि डराउँनु पर्दैन भोलि बाबा पनि तिमिसंगै क्याम्पसमा आईदिउंला हुन् । जाउँ अब दुवै मिलि भुजा तयार पारौं ।

मलाई निकै डर लाग्यो छोरीको यस्तो कुरा सुनेर म रातभरी निदाउँनै सकिन् । मैले त काजल सानै छिन् भन्ठानेकि थिएँ तर हैन् रहेछ । उनी त जवान भैसकेकी रहेछिन् । नत्र फूलमा भमरा लाग्नु नपर्नेथियो । मलाई के गर्ने के नगर्ने भयो । म मेरी प्यारी छोरीलाई कुनैपनि हालतमा अरुको हातलमा सुम्पीन चाहन्नथेँ । अझ त्यसमा पनि उसको पढाई र उदेश्य विना त मैले केहि सोचेको पनि थिएन । उनी मेरो जीवनको गुडिया हो जुन गुडिया मलाई हरेकपल जिउँन साथ दिईरहेकि छिन् ।

नभन्दै भोलि काजलाई लिएर उनको क्याम्पमा गयौं । म छोरीलाई लिएर गएको देखेर क्याम्पसका गुरुहरु हामीलाई नजर गर्दै थियो । काजलाई मैले हिजोको केटा खोई भनेर भने, उनले देखाईन् । नभन्दै मैले छोरीलाई कक्षा कोठामा जान भने र म सरसंग कुरा गर्छु भन्दै अफिस तिर पठाएँ । छोरी आफ्नो क्लास तिर लागीन् । म अफिसमा क्याम्पस चिफ कहाँ पुगें र हिजोको बारेमा कुरा गरें । क्याम्पसका गुरुबाट हिजोको त्यस केटालाई बोलाउँन लगाए । नभन्दै करिब १० मिनट पछाडि त्यस केटा अफिसमा मेरो सामु उभिन आए । मैले म काजालको बुवा भन्दै केटालाई नमस्ते गरें । नभन्दै केटाले पनि मलाई लजाए भै डराएभै गर्दै नमस्ते फर्कायो । मैले क्याम्पसचिफ संग एक्सक्यूज मागि उनलाई बाहिर लेगें । मैले त्यस केटालाई सोधे तिम्रो आमा बुवा को हो? के काम गर्छन् र किन यसरी जिस्काउँदै हिड्छौं ? केटाको नाउँ अमित थियो । अमित धनी बाबुको छोरा भएर पनि उनमा अति सोभो र नम्रता पाएँ । तर किन हो किन, साथीहरुको लहि-लहिमा लागेर हिजो काजलाई जिस्काउँन पुगेको रहेछन् । नभन्दै आफ्नै क्याम्पसका साथीहरु संग भगडा समेत भएछ । अमितले मलाई माफि माग्दै भने –बाबा मैले पहिले त काजलाई एक क्लासको असल मित्र ठानेकि थिएँ । तर हिजो किन हो किन मलाई नै थाहा भएन् । मैले साथीहरुको उक्साहतमा पढाईरहेको बेला उनलाई जिस्काउँन पुगें । मलाई थाहा छ बुवा, काजल अरु केटीहरु जस्ति छैन् । उनी पढनमा अति मेहनति र असल विध्यार्थी हुन् । उनको पढाई देखेर नै होला अरु दाहा भएको र मलाई जिस्काउँन उक्साएको । बाबा, मैले पनि भूल गरेछु, मलाई माफ गरिदिनु बाबा, मलाई पछाडि पो चेत आयो अनि आफैलाई पछुटो पनि लाग्यो । हिजै काजल सित माफि माग्न गएको थिएँ । तर किन हो किन, मैले पछ्याएको जस्तो लाग्यो होला उनले सुनेन पनि बोलेन पनि । सरी बाबा, म अबबाट कसैको भरकाहतमा कसैलाई पनि जिस्काउँदिन । बाबा एकपटकलाई माफ गरिदिनु न ।

अमितको यस्तो सोभो र स्वाभिमानि कुरामा उनलाई विश्वास गर्न बाध्य भए र अमितलाई एकपटकलाई माफ दिएँ । क्याम्पसमा घण्टीको आवाज सुनियो । मैले उसलाई क्लास हुन लाग्यो होला जाऊ क्लासमा गएर पढ भनेर पठाएँ । अनि घर फर्केर निकै बेर सोचें । केहि क्षण त के गरौं के नगरौं भयो । तर पनि मनलाई कठोर संग बाँधेर छोरीलाई कहि नपठाउँने निर्णय गरें । कसैको घरमा नदिने भन्ने निर्णय गरें ।

काजल मेहनत साथ पढ्दै गईन् । देशमा पनि राजनैतिक उथलपुथल हुन थाल्यो । देशको अव्यवस्थित राजनिती र कानूनले पोलेर जनताहरु सडकमा उत्रन थाले । कहिले मंहगीको हडताल त कहिले शिक्षन संस्थाको तालाबन्दी, क्याम्पसनै नचल्ने त कहिले चक्काजाम हुन् थाल्यो । यस्तै मा देशमा राजनैतिक गतिरोधहरु पनि उत्पन्न हुँदै गयो । फेरी यसै समयमा क्याम्पसमा स्ववियू चुनाव पनि हुने भईयो । क्याम्पसका साथीहरुको प्रेसमा मेरी काजल स्ववियू चुनावमा सह-सचिवको पदमा उठीन् । मैले राजनितीमा लागीन भनेर औधी गालि गरे तर उनले चुनाव लड्न त्याग्न मानिन् । पछि छोरीको इच्छाहरु र उनका विचारलाई नकार्न सकिन् नसकि छोरीलाई चुनावमा लड्न बाध्यतावस अनुमति थिए । मलाई थाहा थियो यदि कोहि व्यक्ति राजनितीमा छिर्छो भने उसले पढाईलाई विस्तारै पछि धेकेलिनै छ भन्ने... तर पनि काजलमा मलाई पूर्ण विश्वास थियो । उसको पढाईमा, अनि उनको हरेक बानी व्यहोरा ...। आशा थियो छोरीले उदेश्यलाई पनि संगै लानेछिन् भन्ने मेरो आत्मविश्वास थियो ।

नभन्दै केही दिनपछि काजलले सफलता हाँसिल गरेको खबर सुन्न पायो । एक पटक त निकै खुसि पनि लागेको थियो । मेरी छोरीले देशको लागि केहि गर्न अधि बढ्दैछिन् । तर मलाई कतै कतै डरपनि लागिरहेको थियो देशको हालत देखेर...। सोच्यें, यो अशान्ति देशमा कतै मेरीछोरी पनि कसैको राजनैतिक सिकार त हुने हैनन्? कतै मेरी प्यारी छोरी देशको गृहयुद्धमा त रुमलिएर हराउँने हैनन् ।

दुःख पनि निकै लाग्यो । एकदिन छोरीलाई देशको हालत र देशको राजनितीबारे सम्झाउँदै लगें । छोरीले मेरो कुरालाई चाख लिँदै सुनिरहे । छोरीको यो चाल देखेर उनको पुरानो विचारबारे कुरा कोटारें । खोई तिम्रो डाक्टरी बन्ने इच्छा कहाँ गयो? यतिकैमा छोरीले जवाफ दियो –बाबा, म स्ववियूमा जित्दैमा राजनितीमा लागेर पढ्न त्यागिदिन । बाबा र मेरो बच्चै देखिको लक्ष्यलाई म कुनै हालतमा सफल बनाएर नै छाड्ने छु । बाबा तपाईले देख्नु भएकै हो । मेरी आमा जस्तो अरु नेपालीका आमाहरु पनि यस्तो रोगबाट विजय प्राप्त गराएर उनीहरुलाई नयाँ जीवन दिलाउँने मेरो प्रतिज्ञा हो बाबा...। छोरी बोल्दै गईन् –“बाबा, यो राजनिती मेरो उदेश्य हैन् यो त मेरो बाटोको केही काम हो जहाँ म जस्ता शिक्षित विध्यार्थी तथा नारीको खाँचो छ” । अनि बाबा, एउटा कुरा, “मैले देशका दुखी अस्वस्थलाई सेवा गर्नु र सैदान्तिक पक्षबाट रानितीमा लागेर देश र देशवासीलाई सेवागर्नु के यो पनि डाक्टर जस्तै हैन् बाबा”?

छोरीको यो प्रश्नमा मेरो उत्तर थिएन् । किनकि, आफ्नो धारणामा छोरीको धारणा पनि फरक त पाईन् । म छोरीलाई एकछिन त नचाहिने कुरा गर्छौं भनेर गालि गरें । खुरुक्क आफ्नो उदेश्यलाई अगाडि नबढाई किन नचाहिने बाटेमा लागीन भनेर पनि भने । काजल एकछिन केही बोलेनन् । फेरी एकछिन पछि विस्तारै आफ्नो बाबातर्फ हेरी भनिन् - “बाबा, तपाई नरिसाउँनु म एक नारी, एक त यो समाजमा जहिले पनि छोरी चेलि/नारी जातिलाई तल राख्छन् । थाहा छ म मेरो बाबाले मलाई यस्तो गर्नु भएको छैन र गर्नुहुन्न पनि तर मैले देखेको छु बाबा, मेरा अधिकांस साथीहरुलाई पनि घरमा आमा बुवा साथै दाजुहरुले बाहिर जान पनि दिँदैनरे । क्याम्पस आउन पनि जानु पर्दैन भनेर कराउँनु हुन्छ रे । उनीहरुको आमाबुवाहरुले भन्छन्रे आखिर जति पढाएपनि हामीलाई दिने

केहि हैनन् वरु राम्रो केटा रोजेर विहे गरिदिउँला पढ्न पनि पर्देन् । पढाईको पैसा वरु विहेमा दाईजो दिउँला भनेर भन्नुहुन्थ्यो रे । बाबा म यस्तो समाजका यस्ता निस्तूरी, शोषित अशिक्षित आमाबुवालाई देखाउँन चाहन्छु कि यदि छोरीले राम्रो शिक्षा पाएमा उ समाजमा आफ्नै खुट्टाले उभि छोराहरूलाई हरेक कुरामा चुनौति दिन सक्छन् भनेर समाजका त्यस्ता बाआमालाई देखाउँन चाहन्छु ।

काजोल भन्दै गईन्-बाबा, म देखाउँन चाहन्छु कि, यो समाजमा, छोरीलाई शिक्षा भए पुग्छ, बाबुको सम्पती हैन् । यो पूरुष प्रधान समाजमा म पनि केहि गरेर देखाउँन चाहन्छु । जसबाट म जस्ता लाखौं नारी चेलिहरूले यो समाजमा सीर उठाएर जिउँन सकोस् । आफ्नो हक-हित र अधिकारको निमित्त दुनिया संग लड्न सकोस् । शिक्षा र सामाजिक क्षेत्रमा पुरुषले जस्तै नारीहरूले पनि समान अधिकार पाउँन भन्ने चाहन्छु । छोरीको यस्तो कुरा सुनेर म निकै छक्क परें । सोच्छु, मेरी छोरी, हिजोसम्म आमाको हात समातेर टूटेबोलिमा बाबा..व...बाबा.. भन्ने आज समाज र देशको कुरा गर्दै देशका नारीहरूको नेतृत्वगर्दै नारी उत्थानको लागि लड्न तमिसएको देखा एकपटक त जिल्ल परें । सोचें कहाँबाट यस्तो शिक्षा हासिल गरे? हिजो सम्म डाक्टर भनेर देशका दुःखी गरिब, अस्वस्थ विरामीको सेवा गर्ने भन्ने प्रण राखेकि मेरी प्यारी छोरी आज किन यसरी परिवर्तन भईन् । निकै दुःख लाग्यो अनि छोरीको देशप्रेम, नारी हक हित अधिकार र नारी स्वतन्त्रताको भावना प्रति गर्भपनि लाग्यो ।

वास्तवमा देशको यस्तो बदलिंदो स्थिततिमा के मेरी छोरीले आफ्नो उदेश्य सफल पार्न सकिएला? के उनको डाक्टर बन्ने इच्छाहरु पुरा होलान? म आफैले आफैलाई प्रश्नहरु गर्थे अनि छोरीको भविष्यलाई सम्भेर चिन्तित हुन्थे । पकै आज उनको आमा भैदिएको भए यसरी राजनितीमा लाग्न दिदैन थियो होलान । मेरो त बाच्ने आधार बनाएर मायाँ गरेर राखेको, भनेको कुराहरूलाई कुनै नाई, हुन्न नभन्दै राखेको छु तर आज आएर छोरीमाथि यस्तो उदेश्यहरु पलाएको देखेर कता-कता डर लाग्न थाल्यो । देशको बदलिंदो सरकारको स्थिति र परिस्थितिमा कतै मेरी छोरी सुरक्षबलको नजरमा त परिने हैनन्? हुन त इतिहासमा पनि नारीले नेतृत्व गरेको घटनाहरु धेरै छन् । अह देशको राजनिती क्षेत्रमा पनि महिलाहरूको आवश्यकता अनुरूप महीलाहरूको भूमिकाहरु थपिदै गएको छ । सायद मेरी छोरी पनि ...ल ठिकै छ । अब त देशको विचार गर्न सक्ने भैसके मैले मात्रै कति भनिरहनु उसले पनि आफ्नो आवश्यकता बुझिसके...। हुन त काजलकी आमाले जसरी सपना देखेको थियो । सानुले त्यसरीनै राम्री छोरी पाएको थिईन् । मैले जसरी छोरीलाई डाक्टर बनाउँने उदेश्य राखें तर किन हो किन, देशको बदलिंदो परिस्थितिले उनलाई बदलेभै लाग्यो ।

एक दिन म सन्चो नभएको हुनाले अफिस नगई चिया खाँदै कोठामा बसिरहेको थिएँ । छोरीको चाहना र उनको भविष्यहरूलाई नियाल्दै आराम लिदै बसिरहेको थिएँ । एकासि फोन बज्यो । मैले हटनपट्ट फोन उठाएँ । फोनमा कसैको आवाज मेरो कानमा आएर गुन्जियो तपाईकी छोरी अहिले हनुमान ढोकामा ल्याएको छु । कृपया तुरुन्त आउनुहोला भन्दै फोन काटियो । यो नौलो आवाज फोनमा सुन्ने वितिकै मेरो हंसले ठाउँ छोड्यो । म विरामि भएर आराम लिएर बसिरहेको अवस्थामा छोरीको यस्तो कुरा सुनेर म कहिले तल कहिले. माथि गर्दै के गर्ने के नगर्ने भन्दै दौदधूप गर्न थालें । हुन त हनुमान ढोकामा चिन्ने पुलिसहरु छ तर के गर्ने किन समाएको हो? म एकलै गुनगुनाउँदै चिन्ने पुलीसलाई फोन गरि सोध्न डायरी खोज्न गए तर हतार र भयवित मनले मैले टेलिफोन डायरी खोज्न सकिन । नभन्दै म सिदै हनुमान ढोका तर्फ लागें । त्यस दिन बाटोमा पनि निकै भिड लागेको जस्तो भाम भयो । गाडीहरु जताततै जाम भए भै लाग्यो । आधा घण्टाको बाटो पनि कहिले पुग्ने जस्तो भयो । म मनमनै बोलिरहेको रहेछु छोरीको बारेमा र उनको अवस्थाहरु सम्भेर बोल्दै थियौं रे भनेर मैले टेम्पोमा नजिक बसेका अर्की महिलाले सम्झाउँनु भयो । हुन त मलाई हनुमान ढोकासम्म पुग्न निकै आतुर भैसकेको थियो ।

हनुमान ढोकामा पुगें तर मलाई छोरीसंग मिल्न दिएन् । मैले चिन्ने ईन्पेक्टर संग पनि सोधे उहाँले अहिले मिलाउँन सकिदैन भोलि आए हुन्छ भन्नुभयो । मैले अधिक कर गरे तर पनि केहि सिप नलागेपछि आत्मा विनाको जिउँदो लास लिएर घर फर्के । घरबाट अफिसको साथीहरूको चिन्ने व्यक्ति डी.एस.पी. र एस.एस.पी.को फोर्स लगाउँन अनुरोध गरे । त्यस रात म सुत्नै सकेन् । एकतर्फ उनको आमालाई दिएको बचनरुपी बाँनहरूले छातिमा घोचिरहेको थियो त अर्को तर्फ एकली छोरी, मेरो बाच्ने आधार, मेरो गुडिया, मेरो सम्पूर्ण मेरी छोरी म कसरी बाचौ उनी विना.. । म रातभरी सुतिन, मलाई त्यो एक रात पनि वर्षौ वर्षको रात भै लाग्यो । नभन्दै भोलिपल्ट साथीको सहयोगबाट हनुमान ढोकाबाट छोरीलाई छुट्याएर ल्याएँ । मैले ईन्स्पेक्टरबाट थाहापाए बमोजिम मेरी काजल, देशका विद्रोही माओवादी भनौदा शक्तिहरूसंग मिलेको छ रे भनेर शंकामा पुलिसहरूले समातेर लगेको रहेछ । उनी संग, उनका पदाधिकारीहरु पनि थियो तर पनि मेरी छोरी कहाँ डाक्टर बनने उदेश्य लिई पढेकी आज कसैको शंका उपशंकामा पुलिस चौकिभिन्न १ दिन एकरात थुनिनु पर्दा एक्लो बेसाहरा बाबाको हालत कस्तो भयो होला ?

मैले छोरीलाई घरमा ल्याएर खुब गाली गरे । यस्तो नचाहिंदो बाटोमा नहिड्न कति सम्झाएँ तर मानेनन् । हुन पनि जो कसैलाई एकपटक राजनितिको रोगले समातिसके पछि उसले त्यो बाटोबाट छुटकारा पाउँन निकै कठिन हुन्छ । मेरी छोरी पनि त्यो बाटो त्याग्न मानेनन् । वरु आफूलाई मानसिक यातना दिने ति देशका सुरक्षाबलहरूलाई गालि गर्दै बकबकिन् । छोरी भन्दै गईन् -बाबा, तपाईलाई थाहा छ? यी देशका राक्षसहरूले हामीजस्ता नारीलाई आन्दोलित गर्न बाध्य बनाउँछन् । बाबा, तपाईलाई के थाहा? यी देशका भरौतेहरु मेरा शान्तिप्रिय साथीहरूलाई कति पिट्यो भन्ने...१ मलाई नाजायज नालायकपन लज्जासपद गालिहरु दिइयो...। महिला पुलिसको नाउँमा मेरो जिउँमा जठाभावि पिट्यो...लुछ्यो...लत्याए...भुत्लायो...। दुई हातमा सिक्कि र हडकडी बाधेर आँखामा

कालो कपडाले छोपेर कति पिट्यो कति ... यसको कुनै सिमा छैन बाबा, तपाईंलाई केवल बाहिरको मात्रै थाहाछ कि उहाँहरु देशका सुरक्षाबाल रे...१ तर बाबा, तपाईंलाई के थाहा यी देशका राक्षसीहरुको भित्री चाला? बाबा के हामीले क्याम्पसमा भावि कार्यक्रम र क्याम्पसको जन्मजयन्ती समारोहको लागि गरिएको मिटिङ्गलाई अर्कै आरोप लगाएर पक्रेर यातना दिनु कहाँ सम्मको न्याय थियो? देशमा अझै सम्म प्रजान्त्र छ । अझै सम्म वाक स्वतन्त्रता छ । के हामीले क्याम्पसमा भावि कार्यक्रमको बारेमा मिटिङ्ग गर्नु गल्लि थियो? के देशमा प्रजातन्त्र हराईसक्यो? अहं१ मलाई त लाग्दैन ... । अहिले पनि कसैलाई अन्याय परेको खण्डमा त्यसको विरुद्ध केही बोल्ने स्वतन्त्रता छ । तर यी दुष्टहरुले हामीलाई बोल्न दिएन । वरु देशद्रोही र देशको कानूनको विद्रोही बनाउने यी राक्षसी पुलिसहरु हुन् । जुन सुरक्षा र पोधपुछको नाउँमा नारीहरुलाई लज्जासपद गालि दिईन्छ, र पुरुषहरुलाई कालो कथघडिमा मुखमा कालोपटी छोपेर निर्ममतापूर्वक कूटिन्छ, पिटिन्छ । देशको आतंककारी र आतंककारी जन्माउने त यी सुरक्षाको संज्ञा दिई खटाईरहेका राक्षसीहरु हुन जहाँ आफूले चाहेको बेला दोहोरो भिडन्तको नाउँमा गोलि ठोक्न सक्छन् । भाग्न लागेको भनेर निर्ममतापूर्वक यातना दिएर मार्न सक्छन् । सोभा सिधा छोरी चेलिहरुलाई सोधपुछको लागि भनेर लगेर बलात्कार गर्ने ... निर्ममतापूर्वक यातना दिने यी राक्षसहरुको काम हो...। बाबा...म सहन सकिदैन....।

छोरीको यो बेचेन अनि छुट्टपटाहत देखेर मलाई निकै डर लाग्यो । र उनको यस्तो क्रुरता अनि छोरी माथिको यातनाका घाऊहरु देखेर मेरो पनि रगतका नसाहरु तन्किन थाल्यो । मैले भन्दै गएँ ...हो छोरी तिमिले भनेको ठिक हो । यहाँ पुलिस प्रशासनकै कारणले देशमा माओवादी भनौदाहरुको जन्म भयो । हिजो सम्म शान्त खुसि हरियालि देश नेपाल थियो । तर आज देशको कानून पनि कसैको खेल भै भैसकेको छ । धनीलाई कानून नलाग्ने गरिबलाई कानूनलाग्ने यो समाजमा म तिम्रो कुरा बुझ्छु । तर तिम्री एकलैले आँटेर हुँदैन । मेरो भनाईलाई काट्दै छोरी बोलिन् –बाबा, यत्रो सिङ्गो नेपाललाई एउटै राज्यमा जोड्न पृथ्वी नारायणशाहले त एकलैले आँटेर लडे, कयौँ पटक हार खाए तर पनि आफ्नो उदेश्यलाई सफलता दिलाउँन, अननन्तमा टुक्रिएको सानो सानो राज्यलाई सिंगो एउटै मालामा उन्न सफल हुनुभयो । के बाबा, म पनि यस्तो काम गर्न सकिदैन र? छोरीको आँट देखेर निकै गर्भ भएँ । हो छोरी यहाँका लाखौँ नारीहरुले पनि तिम्रो साथ दिने हो भने यो समाजमा नारीजातिलाई कहिले हेला गर्ने छैन । सबै बाबुहरुले छोरा नै चाहिन्छ भनेर नारीहरु प्रति अन्याय अत्याचार गरिने छैन । तिम्री जस्ति छोरी पायो भने त्यो बाबालाई छोराको किन आवश्यकता? म मान्छु छोरी तिम्रो यो संघर्षलाई...तिम्रो यो नारीहरु प्रतिको भावना र उठथानलाई तर ...तर छोरी तिम्री विना यो बाबा कसरी बाँच्न सकिन्छ? कतै तिम्रीलाई केही भयो भने...????

यसरी दिनहरु वित्दै गयो । देशको राजनैतिक अवस्था र देशमा गृहयुद्ध दिनानुदिन बढ्दै गयो । कहिले देशका माओवादी भनाउँदाहरुले भकाभक निर्दोष नागरिकहरु मार्न थालियो त कहिले देशका सुरक्षार्थ खटिएका सैनीहरुले सोधपुछको नाउँमा निर्दोष नागरिकहरुलाई जंगलमा लगेर मार्न थाले त कहिले हत्या, कहिले बलात्कार देश आतंककारीको नाउँमा विस्तारै विश्वमा चिनिन पुग्यो । राज्यपक्षले पनि देशका चौथौ अङ्कका रुपमा रहेका पत्रकार, लेखकहरुलाई पनि जेलमा लाने, आतंककारीको नाउँमा यातना दिने, थुनिने अनि राज्य सत्ताको विरोधमा विभिन्न लेख समाचारहरु कयौँ भनेर आतंककारीको नाउँमा गोलि ठोक्न थाले । देशमा हत्या आतंकको उपद्रो र अशान्ति मचिन थाल्यो । मैले काजललाई मेहनत संग पढ्न अनुरोध गर्दै बी.ए.सी.दोस्रो वर्षको जाँच दिलाउँन घरबाट बाहिर नपठाई दह्रो अध्ययन गर्न लगाएँ । छोरीले पहिले भै निकै मेहनत साथ पढिन् । छोरीको यस्तो मेहनत देखेर, अनि पहिलेका राजनितिका बाटाहरुलाई त्यागेर बच्चैदेखिको उदेश्य पुरा गर्न लागेको देखेर निकै हर्षित भए । मैले सोचेको थिए यदि छोरीले बी.ए.सी मा पनि राम्रो अङ्क ल्याएर पास गरिन भने लण्डनमा डाक्टरी कोर्ष पुरागर्नकोलागि पढ्न पठाउँने निर्णय गरें । जसबाट उनलाई राजनितिबाट पनि छुट्टयाउँन सकिन्छ, र छोरीको डाक्टर बन्ने लक्ष्यपनि पुरा हुनेछ भन्ने सोच लिएको थिएँ ।

दिनहरु वित्दै गयो । देशमा राजनितिको भद्रगोलको सन्त्रास छायो । देशको अवस्था भनभन नाजुक हुँदै गयो । देशले काँचुलि फेला जस्तो देखिन थाल्यो । दिनका दिनको आन्दोलन र भरपटले राजधानी राजधानी जस्तो देखिएको थिएन । बाटोभरी खोलाको बगर भै दुङ्गा र ईट्टाहरुले भरिन थाल्यो । दिनानुदिन भै राजधानीमा आन्दोलन, दमन र प्रतिरोधको ज्वालाहरु दन्किन थाल्यो । शहरको गल्लि-गल्लिहरुमा अनि बाटोका चौवाटाहरुमा टायर र काठहरु निभ्न छोडिसकेको थियो त कतै कतै बाटोभरी रगतका फाल्साहरु देखिन थाल्यो । शहरका गल्लि-गल्लिहरुमा सरकार र राज्य विरुद्ध दिनहु जुलुस निस्कन थाले । देश अन्धकारको कालो धूवाँमा रुमलिन पुगे । जता हेरे पनि आन्दोलन, भरपट पुलिस र जनताविच हानाहान र लाठीचार्जबाहेक सञ्चार माध्यमहरुबाट पनि केहि सुनिएको थिएन । उता माओवादी भनाउँदाहरुले पनि देशका विभिन्न ठाउँमा नाकाबन्दी सुरु गरे । देशको सरकार सबै ठाउँबाट कुचिन्न थाल्यो । त्यस अवस्थामा देश वैदेशीक हस्तक्षेपको खतरामा पनि रुमलिएकै थियो । न स्कूल क्याम्पस नै राम्ररी चल्थो न त विभिन्न अफिसहरु नै १ यस्तो स्थितिमा मेरी रोजी बच्चै देखि ईच्छाएको डाक्टर बन्न चक्काजामको बावजुत पनि जाँच दिन गईन । हुन त नेपालको प्रशासन क्षेत्रको कमि कम्जोरी भनौ या आन्दोलनकारीहरुको लापरवाई, जब जब कुनै न कुनै शिक्षाको जाँच हुन थाल्दछ तब चारैतिरबाट जाँच र पढाईलाई अघ्यारो हुने गरि हड्ताल, चक्काजाम जस्ता कार्यक्रमहरु गल्ने गरिन्थ्यो ।

त्यस दिन काजलको जाँचको अन्तिम दिन थियो । शहर र गल्लिहरुमा सरकारको दमन र तानाशाही राजतन्त्र विरुद्ध आन्दोलन चर्किरहेको थियो त घडि-घडि चक्काजामहरु भैरहेकै थियो । देशका राजनैतिक दलहरु र विभिन्न विध्यार्थी संघसस्थाहरुले आन्दोलनलाई निरन्तर रुपमा अगाडि बढाउँदै थियो । कहि सुरक्षाकर्मी र आन्दोलनकारीहरु विच भटपट भयो भन्ने कुराहरु पनि

सुनियो त कतै विध्यार्थीको हुलढङ्गालाई नियन्त्रणमा लिन प्रहरीले दर्जनौ टियर ग्याँस छोड्यो र कुनै कुनै ठाउँम गोलि पनि चल्थो भन्ने कुरा सञ्चारमाध्यमहरूले हट न्यूज छिन छिनमा दिन थालिएको थियो । म जाँच दिन गएका छोरीलाई लिन ताहाचल महेन्द्ररत्न क्याम्पस पुगे । क्याम्पसमा निकै भिड तनापूर्ण थियो । जाँच सुरु हुन दिएको थिएन रहेछ । क्यापस वरिपरिका बाटाहरूमा खोलाको बगर भै दुङ्गै दुङ्गाले ढाकेको थियो । कोही एम्बुलेन्सबाट गोलि लागेका विध्यार्थीहरूलाई लगिदै थिए त कतै पुलिसका गाडिहरू पनि लाम लागेर बसिरहेको देखिन्थ्यो । कालीमाती जाने बाटो नेर एउटा सरकारी गाडि जलिरहेको देखिँयो । त पश्चिम पट्टिबाट डमकलका फोहराबाट पानीले छ्यापन सुरु गर्दै थियो । म क्याम्पसको हाताभित्र छिन सकेन । त्यहि क्याम्पसको नजिक कसैको घरहरूमा छिरे । विस्तारै ढोकाको सानो प्वालबाट नजर गरेँ क्याम्पस क्षेत्र निकै तनावपूर्ण थियो । करिब ४ घण्टाको पर्खाई पछि आफ्नो छोरीलाई नभेटिकन घरतर्फ आउँन लागेकै मात्र थिए । बाटोमा काजलका साथीहरूलाई भेटे...तर छोरीलाई देख्न पाईन । मैले त्यहाँ सोचै नसोचिएको कुरा भएछ । मेरी छोरी पुलिसको गोलि लागेर भरखरको एम्बुलेन्सबाट वीर हस्पिटल लगिएको रहेछ । त्यस क्षण, मेरो होसै हरायो । मेरो आँखाभरी उनको हाँसोहरू अनि बाबा भन्ने सब्द र छोरीको दुःखद चिच्याहतले मलाई एकक्षण पागल जस्तो बनाईदियो । आँखा धमिलिन पुग्यो, मनमा विषाल माटोको ढिस्काले ठिचेभै लाग्यो । छोरीको सम्झना र मायाले विस्तारै दिमागले काम गर्न त्यागिसकेको थियो । म यति धेरै काम्न पुगेँ साँचै करेन्ट लागेको मान्छे पनि त्यति कामेको थिएन होला । मैले आफूले आफूलाई कन्ट्रोलमा राख्न सकेन एकछिन त बेहोस नै भएको रहेछु । त्यस्तै कालीमातीनेर एक घरका मानिसहरूको सहयोग बाट मलाई होसमा ल्याएको थियो । जब म होसमा आए, सडकहरू सुनसान थियो । जताततै पुलिसहरूमात्रै देखिन्थ्यो । एम्बुलेन्सको अभावले मलाई हस्पिटल पुर्‍याउँन नसकेको कुरा त्यस सहयोग गरेको घरका व्यक्तिहरूबाट थाहा पाईयो । मैले उहाँहरूलाई धन्यवाद दिदै मेरो छोरी कहाँ छिन् भन्दै डौडदै हस्पिटल गएँ । डर त्रासले भरीएको भाँचिएको मन लिएर आँतितै डौरिदै वीर हस्पिटल पुगेँ । हस्पिटलमा निकै भिड लागेको थियो । आया..दुख्यो भन्ने चिच्याहत र रुवाईका स्वरहरूले भवन नै ठड्कमान भएको थियो । म बाहिर गेटको भिडलाई पन्छाउँदै भित्र पुगेँ । मैले मेरी छोरीलाई खोजेँ निकै बेर खोजे पत्तै लगाउँन सकेन । मैले तल्लैपिच्छे, वार्डदै पिच्छे खोज्दै गएँ । हस्पिटलमा बेड र ठाउँमा अभावले आन्दोलनबाट ल्याएका घाईतेहरूलाई जताततै फालिएको भै राखिएका थियो । न डक्टर थियो नजिक न औषधीनै पाईरहेका थिए तिनीहरूले । कोही चिच्याएर रोईरहेका थियो त कोही घाईतेहरूलाई प्रोत्साहन दिदै थियो । डाक्टरहरू र आवश्यक सरसामान र औजारहरूको कमिले विरामीहरू मरे मरे भनेर कराउँदा समेत एउटा नदुखे ईन्जेक्सन पनि दिएको थिएन । कोहि बेहोस अवस्थामै चिसो सिडिमा विना बेडमा लट्टतै सुताईराखेको थियो । कोही छटपटिरहेको थियो त कोही आफ्नो सुनौलो भविष्यलाई सानै उमेरमा विचैमा त्यागि चिर निन्द्रामा स्वर्गको ढोका घचघच्याउँन पुगिसकेका रहेछन् । म त्यहि भिडमा मेरी काजललाई खोज्छु । तर पाएको थिएन । एकछिन ठूलो साहस फेरें अनि पुन अगाडिबाट एकाएक गरी खोजेँ । त्यस समयमा जसलाई देखे पनि मात्र मेरै छोरी मात्रै देखेँ । जसको चिच्याहत सुने पनि मेरै छोरीको भै लाग्थ्यो र त्यहि चिच्याहतको धूनमा छोरीलाई खोज्दै डौडन्थेँ । तर पत्ता लाग्न सकेको थिएन । हस्पिटलमा आन्दोलनकारीका घाईतेहरूको भिड लागेको थियो । डाक्टरहरूको अभावमा चिच्याहत र रोदनले हल नै रोएको मात्रै सुनिन्थ्यो । कोहि देशका नेता भनाउँदाहरू घाईतेहरूलाई हेर्न आउँदै थियो र धन्दामान्नु पदैँन भनेर घाईतेहरूलाई प्रोत्साहन दिदै गर्ईरहेको थियो । मलाई एकक्षण त लाग्यो के यस्ता नेताहरूको नेतृत्वमा यस कलिला विध्यार्थीहरूले बलिदान दिनुपर्ने हो? के यस्ताहरूको आन्दोलनले नयाँ दिशा र देशमा परिवर्तन ल्याउँन सकिएला? जुन व्यक्ति आफ्ना आन्दोलन कार्यकर्ताहरूलाई दुखिरहेको घाउँमा मलम दिन सकिदैँन भने? भुठो र थोत्रो आश्वासन मात्रै दिएर घाईतेहरूलाई बेड र औषधीको व्यवस्था गर्न सकिदैँन भने के यस्ता नेताहरूका पछि लागेर नेपाली विध्यार्थीहरूले सहि बाटो चुम्न सकिएला? म यस्ता भावनाहरू मनमा खेलाउँदै छोरीको खोजीमा तलबाट माथि र माथिबाट तल गर्दै थिएँ । अर्फभक्त मैले छोरीका साथीहरू एउटा रुममा अघेस लाएर रोईरहेको देखेँ । नजिक गएर सोधेँ, उनीहरू मलाई हेर्दै भन चिच्याएर रोईन् । मैले पनि बोल्लै सकिन्, नजिक कसैको लाश, सेतो कपडाले छोपेर राखिरहेको रहेछ । अनायस मेरो हात त्यस सेतो कपडाको घुम्टोमा गयो । मेरो मुखबाट शब्दहरू निस्कें, विस्तारै साहस पनि फेर्न त्यागेको रहेछु । म त्यो लास देखासाथ त्यहि धलेँ । छोरीका साथीहरूको सहयोगबाट करिब आधा घण्टा पछि मात्रै मेरो होस् आएको रहेछ । जब मलाई होसमा ल्यायो । म छोरीलाई सम्झी चिच्याएर छान्ति पिट्दै रोएँ । मैले होसै गुमाउँन पुगेको रहेछु । जब फेरी मलाई होसमा ल्याईयो म हस्पिटलभन्दा बाहिर थिएँ । अनि मेरी प्यारी काजोल सेतो कपडाले छोपी, हस्पिटलको चिसो कोठामा राख्न लगिसकेको रहेछ । जसलाई सामान्य भाषामा मुर्दाघर भनिन्थ्यो । मैले छोरीलाई राम्ररी देख्न सम्म पनि पाईन । प्यारी छोरी काजल, त्यो सेतो घुम्टो ओडी, साथीहरूको चिच्याहतमा स्टेचरको दोलीमा चढि, बाबालाई एकलो बनाएर स्वर्गकी अप्सराहरू संग खेलन, आमालाई भेट्न गए । मैले सोचेको थिए जब डाक्टरी पास गर्छे तब ईन्द्रेणी भै रंगाएर, रातो पछ्यौरिको घुम्टो ओडाई, गर-गहनाले सजाएर साथीको घरमा अन्माउँने सोच राखेको थिएँ । तर छोरी, कति चलाख रहेछिन्.....बाबालाई एकलोबनाई, बाबाले अन्माउँनु भन्दा पनि पहिल्यै सेतो पछ्यौरिको घुम्टो लगाई, बाबालाई देखि लजाएर आँखै नखोलिकन साथीहरूको चिच्याहतका लयमा पञ्चे बाजा बजाउँदै, अनगिन्ति जन्तिहरू पछ्याउँदै मेरी प्यारी छोरी यस संन्सारबाट सदाको लागि विदा भईन् । यो बेसाहरा बाबालाई एकलो पारेर गईन् । म आज पनि उनको यादमा पागल भै हुन्छु । सानुको यादले त्यति सताएको थिएन तर छोरीको यादले उनको मायाले उनको टोटेबोलिले मेरो मुटुमा घोचिरहेको छ बाबा..वा.बा...भनि....

आज पनि यो आन्दोलन र लाठीचार्जहरू देखेर मेरो मुटुहरू छटपटिन ठाल्छ । लाग्छ, यो आन्दोलनकारीहरूको भिडमा मेरी प्यारी छोरी पनि भाग लिईरहेकि होलीन् । यो बाबालाई एकलो छोडेर मेरी प्यारी छोरी ती भिडहरूमा लडिरहेकी त छैनन्? कतै बाटोभरी छरिरहेका ढुङ्गा र पुलिसहरूको कट्टरबाँस र गोलिहरूले पछ्याईरहेको त छैनन् मेरी छोरीलाई....?? म यस्तै भिडहरूमा पागल भै

अहिले पनि काजोललाई खोज्न ठाल्छु । कतै बाबा भनेर बोलाएर त आउने हैनन्? लाग्थ्यो, उनी पकै यही भिंडहरुवाट मलाई भेट्न भौतारीरहेकि छिन् । आज पनि छटपटिन थाल्दछ मेरो मुटु मेरो आत्मा, यी भिंड र आन्दोलकारीहरुलाई देखेर। लाग्छ, कतै यस भिंडबाट बाबा भनेर बोलाउने त हैनन्? वितेका ती दुखद घटनाहरु सम्झी, अनि आज देखिने यी बाटो भरिका आन्दोलनकारीहरुलाई देख्दा, अनि बाटोभरी पुलिसका गाडीहरु दौडधूप गरेको देख्दा, खटराको संज्ञा दिदै बाटैभरि पिलाक्क...प्यालक्कक बट्टी बालेर एम्बुलेन्सहरु भौतारिएको देख्दा आज पनि छोरीको यादमा मेरो मुटुहरु छटपटिन ठाल्दछ ... आज पनि मेरो मुटुहरु छटपटिन थाल्दछ॥